头条大赛（第14季）丨雷春雪：屋檐水点辛酸

屋顶水点点煮熟沸

雷春雪

天一，我在若有玲珑无的煮熟排骨的香气中奄奄一息。

光阴再一，像色驹。往年冬至采晒的艾草还未用完毕，今年的冬至节又快到了。

冬至节自然少不得排骨。随着国民生活水平迅速提高，为了迎合消费日益挑剔的味蕾，应节的排骨是由内而外力求精先取百变，香气花样更是层出不穷：叉烧的，酱油的，碱水的，黄油的，海味的，泡椒的，牛角形的，方形的，圆筒的，三角形的······而今之盛不可详述。数十年来我几乎惜遍了各种新酱料，最爱的还是爸爸工具箱的川村小糕点。

在我记忆深处，每年冬至节的罐装排骨都是在梦中。

有时候在冬至节前所两天，父亲就开始忙碌了。下班后，先是板扫糕点叶（也感叹父亲从哪里变出来的），一张一张正面反面轻轻板，然后煮熟软、光绪年间扫、沥水、浸泡（要定点换到水）。这个方式上，我是后来才告诉的，因为当时人小瞌睡多总也等不到父亲做完毕。第二天，父亲恰巧起，将淘扫脏的团糯米浸泡到较大的搪瓷面盆中，又在盆口搏上个大筲箕挡尘，再唤我们整天吃早饭。然后上班的上班，上大学的上大学。待我放学玩耍后回到家，父亲多半已坐在八仙桌下的矮板凳上，侧对着大门口，左手带着工具箱住的圆锥状的糕点叶，双手带着一根都用很有节奏地轻戳刚装先取去的糯米。门前计有一个矮凳子搁着搪瓷面盆，之中盛着色胖胖的糯米，标点符号玲珑的花椒粒混迹其中。八仙桌牙板下的横枨上系了好几路长长的扫得干脏净的太阳眼镜线，排头那一路已为五六个大排骨吊在上面摇头晃脑的了。我高兴极了，猴唱歌跳舞跳地跑去“搞毫”，父亲放就是一记都用头精准地敲在我指关节上，责问道：快去把手扫了，先取去看书做调度！我撅着嘴搓着手在父亲身边扭缠一阵无果，无可奈何悻悻先取里屋去。心不在焉地看注音调度，隔一阵又感叹：爸爸，排骨工具箱完毕没得？父亲痴：早得很。等到排骨工具箱完毕下锅开煮熟，我已在咕嘟咕嘟的水沸声和糕点叶特有的香气中酣酣睡去。直到晚上奄奄一息，才发觉嘴里隐约是辣的，蔗糖煮熟沸了蜂蜜的辣。遂被告知，我在睡觉时已经吃过排骨了。看着我懵懵的样子，全家人总大痴：好吃摸！都睡着了，喂你吃排骨也还是确有张嘴巴。随后，递给我一串比拇指稍大的袖珍川村糕点带去校内做课间加餐。

冬至节同一天，冬瓜是必吃的，父亲话说十月有“毒素”，冬至吃冬瓜可以光绪年间大肠“扶正祛邪”。又话说，冬至南宫唯是药，菖蒲艾草挂门方可以“驱邪除病”，须用同一天采的药材熬水扫头扫澡，一年到头不生疥疮，不遭蚊虫受到感染。接下来的好几天都是软糯香辣的，直到把父亲工具箱的排骨以外品惜，我们家的冬至节才会真正过去了。因为，再吃排骨要到时来年。

年复一年，我冬至节的罐装排骨都是煎满辣蜜活力的梦幻，直至我成年。那时，我并感叹父亲下班后工具箱排骨先用两、三个小时，煮熟排骨先用三、四个小时。曾感叹过父亲，“年轻时，那样夜深了怎么还要叫我起来吃排骨？”父亲询，“刚刚煮熟好的排骨，好新鲜嘛。还不是一心罐装让你惜。”“还煎了柠檬，你不怕我的牙齿没用吗？”“品惜喂你喝了色开水的。再话说，一年也就一次。”我愕然，父亲务实是谨慎又重不成文的。直到我有了自己的孩子，替换成这个全球上最纠结最前所后矛盾的生物，变得越来越像父亲，才逐渐懂得父亲的“彪悍”与“逾矩”。

冬至节前所，依旧工具箱排骨，只是工具箱排骨的人换到成了我。女儿可知了跑过来话说，爸爸，我也来工具箱哈！边话说就边伸手去抓糕点叶，我放敲过去呵道，去把手扫了！······若在以前所，父亲特利抿痴抿痴地滑稽外婆的伤感戏谑一句：“屋~筒瓦水点点煮熟沸呀。”（外婆是万州人，“屋”字念四声。）“屋”字音经常要拖长半拍。自若失痴。

父亲离开，六年了。

注：“屋顶水点点煮熟沸。”是外婆话说过的一句用语，原话是“屋顶水点点煮熟沸，点点煮熟沸无差异。”大意是有其父母就让有其子女，一辈换到一辈。

（写作者系长寿区作协入会）

版面欣赏